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Si  nosotros  huhiésemos  dudado  aljún  momento  de.- 
tu  amistadj  el  interés  f  el  cariño  con  cjuc^  has  hecho 
esta  olrita  hubiera  venido  á  -prolarnos  Cjue^  de^  verdad 
eres  amijo  nuestro, 

y^  nosotros  dehemos  dartt^  gracias,  asi  como  á  la  sin. 
igual  "Loreto,  qutj  estuvo  verdaderamente^  admiralle_, 
sin  qut^  nos  olvidemos  de  U^odríguez  '^  dc^  ^^artj  los 
cuales  demostraron  ser-"  dos  artistas. 


ACTO  ÜNICO 


Escena  dividida  en  dos  partes,  formando  dos  habitaciones,  que  se 
comunican  por  medio  de  una  puerta  que  está  siempre  cerrada. 
■  Cuídese  que  el  muro  divisorio  no  avance  muclio,  á  fin  de  que  Jas 
dos  partes  de  la  escena  puedan  ser  vistas  á  un  tiempo  mismo.  La 
habitación  de  la  izquierda  es  un  cuartito  de  costura  con  muebles 
adecuados:  la  habitación  de  la  derecha  es  una  especie  de  despa- 
(ího.  Muebles,  mesa,  sillas,  butacas.  Puertas  laterales.  Ventanas  en 
el  fondo.  La  de  la  habitación  de  la  izquierda,  abierta,  con  una 
persiana  que  juega,  y  rodeado  el  alféizar  de  tiestos.  También 
dentro  do  la  habitación  habrá  algunas  macetas.  Un  piano.  Mucha 
alegría,  contrastando  con  la  tristeza  de  la  otra  habitación. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSA,  MELCHOR  y  ARTURO.  Rosa  sentada  en  la  silla  baja  de  bor- 
dar, bordando  y  dirigiendo  miradas  y  sonrisas  á  alguien  que  se  supo- 
ne está  en  la  casa  de  enfrente.  Melchor  y  Arturo  en  la  habitación  de 
la  derecha.  Melchor  atisbando  por  la  puerta  lo  que  hace  Rosa.  Arturo 
preguntando  impaciente 

Rosa  (cantando.) 

Un  rubio  sus  ojos 

.de  azul  como  el  cielo 

me  presta  consuelo, 
etc.,  etc. 
Art.  Pero,  ¿se  puede  saber? 

Mel  iChistl...  jCállate! 

AuT.  ¡Qué  tormento! 


Mel.  ¡Calla!,..  ¡No  seas  pesado! 

Art.  Pero.. 

Mel.  ¡Silencio!  ¡Silencio! 

(Breve  pausa.  Rosa  se  levanta,  coge  una  regaderita  pe- 
queña, y  después  de  enviar  una  expresiva  sonrisa  por 
la  ventana,  hace  mutis  por  derecha.) 


ESCENA  II 

MELCHOR  y  ARTURO 
Mel.  (separándose  de  su  observatorio.) 

Perdóname,  Arturo.  Estaba 
resucitando  un  recuerdo, 
haciendo  una  observación. 

Art.  ¡Bahl  Tú  estás  loco. 

Mel.  No  quiero 

que  tan  deprisa  me  juzgues, 
y  te  voy  á  hablar  en  serio. 

Art.  Veamos. 

Mel..  No  tiene  duda 

para  mí  que  el  mundo  entero 
está  eternamente  á  leyes 
matemáticas  sujeto' 
Todo  cuanto  ha  sucedido 
vuelve  á  repetirse  luego. 
Heredamos  las  costumbres, 
heredamos  los  defectos, 
las  líneas  de  nuestro  rostro, 
carácter,  temperamento... 
¡Hasta  los  vicios!  Y  es  claro 
que  i.:uchas  veces  creemos 
que,  al  resolver  un  aeunto, 
obramos  sólo  por  nuestro 
propio  impulso  libremente, 
y  resulta  que  no  es  cierto. 

(sentenciosamente.) 

Veinte  años  antes,  ó  un  siglo, 
nuestro  padre  ó  nuestro  abuelo, 
al  encontrarse  en  iguales 
circunstancias  resolvieron 
sin  duda  del  mismo  modo. 
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Art.  No  estoy  conforme. 

Mel.  Lo  siento, 

y  voy,  para  convencerte, 

á  darte  una  prueba  de  ello. 

(Llevando  á  Arturo  hacia  la  ventana  y  accionando 
como  indica  el  diálogo,  j 

Ven  aquí...  acércate...  ¿Ves 

aquella  casa? 
Art.  íáí 

Mel.  Quiero 

que  te  fijes.  La  que  cae 

frente  á  esta...  (Por  la  ventana  centro.) 

Art.  Ya  la  veo. 

(ai  llegar  aquí,  Arturo  principia  á  demostrar  su  emo- 
ción á  medida  que  avanza  el  diálogo.  Esto,  natural- 
mente, queda  á  la  discreción  del  actor  encargado  de 
este  papel.) 

Mel.  Pues  bien  ..  Hace  muchos  años 

un  jovencito  moreno 

ocupaba  la  ventana 

de  aquella  casa.  En  el  hueco 

de  esta  otra  solía  estar 

largos  ralos  en  silencio 

una  linda  jovencita. 

La  joven... 
Art.  Sí  ..  sí.  Fué  luego 

tu  mujer. 
Mel.  El  hombre... 

Art.  Eras 

tú,  ¿no  es  verdad? 
Mel.  Es  muy  cierto. 

Hoy,  después  de  tintos  años, 

querido  Arturo,  en  los  huecos 

de  las  dos  mi- mas  ventanas 

se  vi-ne  reproduciendo 

la  misma  escena...  la  misma. 
Art.  ¿Sí? 

Mel.  y  es  curiosa  en  extremo. 

Tanto,  que  esa  escena  trae 

á  mi  memoria  el  recuerdo 

del  más  juvenil  idilio 

de  mi  amor..  ¡Pobre  Consuelo! 

¿Tú  eras  ^a  su  amigo  cuando 

estaba  soltera,  es  cierto? 
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ArT.  (Con  emoción  reprimida.) 

Sí...  ¡Coii^o  liertíianol  Tendría, 
sohre  poco  máí*  ó  menos, 
la  misma  edad  que  ahora  cuenta 
tu  hija,  cuando... 

Mel.  y  eslás  viendo 

que  acaso  dos  gotas  de  agua 
se  parecerían  ^.enos. 
¡Son  exactas  hija  y  madre! 

Art.  (¡Parece  que  la  estoy  vienflo!) 

Mel.  La  prime*i-a  vez  que  en  ella 

me  fijé,  fué  en  estrt  tiempo. 
Era  una  aUgre  mañana 
de  Mayo.  Estaba  leyendo 
alli,  tras  de  k  persiana. 
Ella  apareció  un  momento 
en  la  ventana  de  enfrente, 
regando  alegre  sus  ti-stos. 
De  pronto  saltó  en  sus  brazos 
un  Jindo  gatito  negro; 
ella  le  cogió  njimosa, 
le  acarició  sonriendo, 
dirigió  hacia  ud  la  vista 
y  dio  á  su  gatito  un  beso.     . 
J)ía=»  después  funcionaba 
de  uno  á  otro  lado  un  telégrafo 
de  flores,  canciones,  músicas 
y  sonrisa'-.  Porej^-mplo: 
Una  maceta  de  rosas 
puesta  tn  el  lado  derecho 
de  la  ventana,  quería 
decir:  «Salgo  de  paseo.» 
Si  colocaba  una  planta 
de  nardos  al  lado  izquierdo, 
era  decirme:  «No  esperes, 
que  no  voy.»  Y  si  en  flamenco 
me  cantaba  una  guajira: 
«A  la  tarde,  en  Recoletos.» 
Y,  por  fin,  cuando  tocaba 
la  Marcha  Real  con  un  dedo, 
era  decirme:  «Esta  noche 
voy  al  teatro. » 

Art.  Ya  veo 

que  erais  ingeniosos. 
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(ai  llegar  aquí  aparece  Posa,  dirigiéndose  á  la  venta- 
na, sentándose  luego  al  piano  para  tocar  cuando  se  in- 
diqué.) 

Mel.  ¡Oh! 

¡Dulcísimos  recnerdcjs! 

Un  año  después... 
Art.  .  ¡No  sigas! 

Mel.  Nos  casamos. 

(Suena  la  Marctia  Real.) 

¡Eli!  ..  fiQíié  es  eso? 
|La  Marcha!  ..  ¡I>a  Warcha  Real! 

(Mutis  de  Rosa  después  de  hacer  una  coquetería  en  la 
ventana.) 

¿Oyes?  ..  Ahora  que  me  acuerdo... 

Es  una  señal.  .  Es  Rosa. 
Art.  ¡Qué  dices!...  ¿Pero  eso  es  cierto? 

Mel.  Sí...  La  pronjetí  llevarla 

al  teatro...  ¡Es  Hopa!  Los  hechos 

de  nuestra  vi'ia,  que  al  cabo 

se  repiten  c«iU  el  tieii  po. 
Art.  ¿y  tú  accedes? 

Mel.  ¿Quién  impide 

que  la  rosa  abra  sus  pétalos, 

ni  que  un  alma  juví-nil 

se  abra  al  amor,  cuando  el  cielo, 

al  llegar  la  Primavera, 

manda  con  sus  auras  besos?  , 

Art.  Ilusiones... 

Mel.  Mi  hija  adora, 

como  yo  adoré  a  Consuelo, 

á  ese  joven,  del  que  ya  .  ,. 

me  he  inforuíado...  ¡Es  un  soberbio 

partidol  No  es  elegante, 

y  usa  unas  corbata^...  Pero, 

mira  tú  que  coincidencia. 

También  yo  en  aquellos  tiempos... 

Art.  (interrumpiendo.) 

Usabas  unas  corbatas, 

lo  sé,  que  metÍMii  miedo. 
Mel.  En  cambio,  es  muy  estudioso. 

Art.  Como  tú. 

Mel.  Juicioso,  bueno; 

y  mi  hija  só'o  le  quiere, 

lo  mismo  que  á  mi  Consuelo, 
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por  sus  bellas  cualidades, 
por  su  porvenir  r'sueño... 
Es  la  rüisma  historia...  ¡Sí! 
La  misma. 
Art.  (Nada  más  cierto  ) 

Mel.  Vengo  observando  este  idilio 

casi  desde  sus  comienzos. 
Antea3^er  precisamente 
él  estaba  allí  leyendo; 
ella,  sobre  la  labor, 
juiciosa,  bordaba;  pero 
allá  iban  de  vez  en  cuando 
miradas,  sonrisas.  .  Luego 
se  levantó  «-lia  un  instante, 
cambió  de  lugar  un  tiesto 
de  claveles...  ¡Üh!  Sin  duda 
era  una  señal  aqnello. 
De  pronto  saltó  en  los  brazos 
de  Rosa  un  gatito  negro. 
Le  mimó,  le  acarició 
dulcemente,  y  sonriendo 
al  joven  de  la  ventana, 
puso  en  el  gatito  un  beso. 
Yo  me  contuve,  pues  quise 
gritar:  , Consuelo:  ¡Consuelo! 
*Sí,  amigo,  sí. .  Yo  te  juro 
que  era  ella  en  aquel  momento. 
Es  verdad... 

Art.  Bien...  pero  deja 

que  duerman  en  \mz  los  muertos. 

Mel.  No;  quiero  seguir  contándote 

escenas,  detalles,  hechos 
de  los  que  uno  solanjer.te 
aún  sigue  siendo  un  misterio. 

Art.  No  te  preocupes. 

Mel.  Fué 

muy  extraño.  Recuerdo 
que  una  mañana  mi  novia, 
el  coloquio  interrumpiendo, 
de  un  modo  brusco  bajó 
la  persiana;  sí...  por  eso 
yo  siempre  tuve  el  capricho 
de  saber  por  qué  fué  aquello. 
Repetidas  veces  quise 
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interrogar  á  Consuelo, 
mas  fué  en  vano,  nnnca  elía 
me  esclareció  aquel  misterio. 
¿Por  qué  corrió  la  persiana? 

ArT.  (Azorado.) 

No  sé. 
Mel.  Es  extraño. 

(Arturo  va  á  contestar,  pero  al  sentirse  las  risas  de  Ma- 
nolo y  Rosa,  Melchor  dice:) 

¡Silencio! 


ESCENA  III 

DICHOS,  ROSA  y  MANOLO.  Los  dos  por  derecha.  Manolo  saca  en  Ir 

mano  una  regaderita.  Toda  la  conversación  de  los  jóvenes  ha  de  sea 

viva  y  alegre 


Rosa. 


Man. 
Art. 

HOSA 


M 


AN. 


Rosa 
Man. 


(Dentro.) 

No...  Por  aquí ..  por  aquí. 
Adelante,  cab  dlero. 

(Melchor  observa  desde  la  puerta  centro.) 
(saliendo  con  Rosa.) 

¿lias  visto  á  mi  padre? 

[Mi  hijo! 
Debe  de  estar  por  ahí  dentro 
con  el  mío.  Siempre  están 
estudiando. 

(Regando    los    tiestos   colocados  dentro    de  la   hahita- 
ción.  j 

Eso  es  muy  bueno. 
Dejf^mosles,  pues,  que  estudien, 
porque,  según  los  maestros, 
el  estudio  es  la  más  noble 
ocupación.  Mira,  tengo 
una  idea. 

El  estudio 
es  el  riego  del  cerel)ro, 
como  el  agua  el  de  las  flores. 

(Dejando  la  regadera.) 

Es  bonito  ])ensaiijiento, 
¿verdad?...  Pues  se  n:e  ba  ocurrí  Jo 
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así,  de  repente...  Y  luego 

me  llamni  los  catedráticos 

holgazán. 

Art. 

Pero,  ¿qué  es  esto? 
Aquel  joven  y  rni  hijo. 
Luego  son  dos  los  .. 

Mel. 

(Que  no  quiere  perder  nada  del  diálogo  de  los  chicos.) 

¡Silencio! 
{Déjame! 

Rosa 

¿Y  á  qué  se  debe 
esta  visita?...  No  acierto 
á  expÜL'arrr.e  por  qué  causa 
vienes  hoy  á  caer  enmedio 
de  mis  flores.  . 

Man. 

¿Y  te  asombra? 

Rosa 

¡Vaya! 

Man. 

No  es  ningún  misterio. 
Mi  catedrático  ayer 
tuvo,  y  yo  s-  lo  <)gradszco, 
la  orurreuí  ia  de  avisarme 
que  hoy  mismo,  sin  ir  más  lejos, 
me  pensaoa  preguntar 
la  lección...  V  nada  menos 
que  sobre  las  escrituras 
hipoteca!  ias 

Rosa 

¿Sí? 

Man. 

Pero, 
¿qué  sé  yo  déla  hipoteca? 
Y  pora  m-  tar  el  tiempo, 
en  vez  de  acudir  á  clase 
he  venido  aquí 

Art. 

(a  Melchor,  que  sigue  siempre  en  su  obseryatorio.) 

Ya  veo 
oue  á  tu  hija  le  gustan  los 
chicos  estudii)S03, 

Mel. 

Eso 
es  que  bromean. 

Rosa 

Entonces, 

1 

tu  visita  se  la  debo... 

Man. 

A  mi  |)rofesor. 

Rosa 

¡Ah,  vamos! 
Pues  ya  no  te  la  agradezco. 

Man. 

Y  á  mi  deseo  de  verte. 
¡Monísima! 
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Rosa  Ya  te  entiendo. 

Trae  la  regadera. 
Man.  No.' 

(cogiendo  otra  vez  la  regadera  y  volviendo  á  regar  las 
plantas  colocadas  dentro  de  la  habitación.) 

Yo  las  regaré.  ' 

Rosa  E^as,  bueno. 

(cogiéndole  la  regadera.) 

Pero  estHS  de  la  ventana 

no  puede  ser. 
Man.  ¿Cómo  es  eso? 

Rosa  Esta«!  flore=;  no  conocen 

á  nadie  más  que  á  mi 
Man.  Pero*. 

Rosa  (Regando  los  tiestos  de  la  ventana.) 

Déjame...  ¿\'es? 

Man  .  (pasando    levemente  el  brazo  por  la  cintura  de   Rosa.) 

|Ali¡...  Muy  bien. 
No  me  parece  nial. 

Rosa  (incorporándose  rápidamente  y  dejando    la  regadera.) 

¡Quieto 
con  las  manos!   .  [Au-f-vido! 

Mel.  (Que  naturalmente  no   ve  á  los  chicos  por  la  situación 

de  estos  cerca  de  la  ventana.  A  Arturo.) 

¿Oje.-sV  ¿Qué  es  lo  que  habrá  hecho? 
Rosa  fcon  mimo.)  ¡Tonto! 

Art.  No  temas...  Ya  ves 

(Con  voz  tranquila  á  Melchor.) 

le  llama  touto. 

Man.  (señalando  un  tiesto  de  violetas  colocado  dentro  de  la 

habitación  aunque  cerca  de  la  ventana.) 

¡Qué  tiesto 
t^n  bonito! 

Rosa  Son  violetas 

por  las  que  yo  amante  siento 

predilección.  E-tas  flores 

fueron  siempre  el  embeleso 

de  mi  pdbi  e  ma<]re.  Y  mira 

si  es  raro    En  el  cementerio 

en  la  tumba  (ie  mamá 

sin  saber  quien  la  bahía  puesto, 

vimos  papa  y  yo  una  planta 

de  esta-  ñores. 
Art.  (Muy  emocionado.)  (¡Qué  recuerdo!) 
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Rosa  Y  aunque  hemos  averiguado, 

nunca  pudimos  saberlo, 
Man.  Alguna  mano  ignorada. 

Rosa  Quizá  algún  pobre  de  aquellos 

que  ella  socorrió.  ¡Como  era 

tnn  buena! 
ArT.  (Queriendo  arrancar  á  Melchor  de  su  observatorio.) 


¡Ven!...  ¡Telo  ruego! 

¡Vamonos! 

Mel. 

¡No!...  ¡Déjamel 

Man. 

Dame  ese  ramito. 

Rosa 

E^o 

estoy  pensando  El  más  lindo. 

Por  tu  darita...  ¿Y  tú  has  hecho 

algo  para  merecerle? 

A  ver...  di  me  tú,  ¿qué  méritos 

tienes? 


Man. 

Muchos.  He  pensado 

en  tí  la  mar. 

Rosa 

¡Embustero! 

¡Decir  que  has  pensado  en  mí! 

¡Júralo! 

Man. 

¡Lo  juro! 

Rosa 

Bueno, 

juramento  fdlso. 

Man. 

No: 

yo  te  juro  que  no  miento. 

Anda  dame  ese  ranjito. 

Rosa 

¿Y  á  quién  piensas  ofrecérselo? 

Man. 

A  nadie. 

Rosa 

(Arrancando  el  ramito  de    violetas    y    colocándoselo  á 

Manolo  en  el  ojal.) 

Pues  ven  aquí. 

Man. 

¡Ay,  cuanto  te  lo  agradezco! 

RCSA 

Verá?...  así  ..  en  el  ojal. 

Man. 

(Queriendo  aprovecharse  de  la  situación    para  abrazar 

levemente  a  Rosa.) 

Así...  así... 

Rosa 

¡Estáte  quieto! 

Man. 

Mujer,  si  no  te  hago  nada. 

¡Ay,  Rosa! 

Rosa 

¡Qué! 

Man. 

Que  te  qu'ero 

muchísimo. 
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Rosa  Y  yo  á  tí  no. 

Mel,  ¡Muy  bien  contestado! 

Rosa  Bueno. 

Ahora  á  estudiar  la  hipoteca. 

Lo  mando  yo. 

(En  este  momento  mira  Rosa  disimuladamente  por  la 
ventana  y  dice  con  visible  turbación.) 

¡El! 
Man.  ¿Qué  es  eso? 

Rosa  ¡Nada! 

Man»  (Dirigiéndose  hacia  la  ventana.) 

A  ver. 

líos  A  ^^Impidiéndoselo.) 

¡Quieto  te  digo! 

¡Quieto! 

Man.  (parándose.) 

¡Hija,  si  lio  me  muevo! 
Art.  ¿Ves?...  Esiaban  bromeando. 

(Melchor  sonríe.  En  este  momento  Rosa  baja  la  persia- 
na, sacando  al   mismo  tiempo  la  mano   como  haciendo 
una  señal  al  novio  para  que  espere.) 
Mel.  (Transición  en  Melchor.) 

¡Baj?  la  per.-ianal  ¡Cielos! 
Art.  ¡Anda!...  ¡Vamonos! 

Mel.  ¡No!  ¡No! 

Man.  ¿Por  qué  cierras? 

Rosa  <     ■.  ¿Por  qué  cierro? 

Porque  nos  ve. 
Man  .  ¿Nos  ve?  ¿Quién? 

Rosa  (l-Iaciendo  mirar  á  Manolo   por  detrás  de  la  persiana.) 

Mira...  ¿Ves? 
Man.  ¿Aquel  mostrenco? 

(Melchor  da  señales  de  ira  reprimida  cada  vez  que  Ma- 
nolo dice  un  insulto  del  novio  de  Rosa.  Arturo  de- 
muestra contrariedad  j'  disgusto.) 

jQué  tipo!...  ¡Tan  ci:úquitÍDl 

¡Ay,  qué  gracia  tiene!...  Y.  menos 

mal  que  es  elegante...  ¡Y  vaya 

qué  corbatita.! 
Rosa  No  quiero 

que  te  burles  de  él. 
Man.  (Retirándose.)  ¿Por  qué? 

Rosa  Pues,  porque  no...  ¡Pobre  Pedro! 

¡El,  que  es  un  santo! 

2 
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Man.  ¡Ah!  ¿Se  llama 

Periro? 
Rosa  Sí. 

Man.  Será  bueno. 

Con  ese  tipo  5^  con  esa 

corbata  no  hay  más  remedio 

que  llamarse  así  á  la  fuerza. 

¡Qué  rara  tiene  de  memo! 
Rosa  ¿Y  qué  culpa  tiene  el  pobre? 

¡Es  tan  amable!...  ¡Tan  serio! 

¡Y  me  quiere  tanto!...  Sí... 

me  quiere. 
Man.  Pues  vaya  un  mérito. 

Rosa  Se  está  allí  las  horas  muertas, 

con  el  libro  así,  muy  quieto, 

sin  qi litarse  mientras  yo 

no  se  lo  mando. 
Man.  ¡Ah!  ¿\^  eso 


te  divierte? 

Rosa 

Mucho,  mucho. 

Man. 

Pues  entonces  no  comprendo 

por  qué  cierras.  Se  irá  ahora 

y  ad  ós  tu  entietenimiento. 

Rosa 

No  se  va;  le  he  ordenado 

Man. 

que  se  quede. 

^.Y  cuándo  has  hecho 
eso?..  ¿De  qué  modo?... 

Rosa 

(imitando  la  señal  con  la  mano.) 

Así, 

antes  de  cerrar. 

Man. 

¡Ah!  ¿luego 

os  habláis  por  señas?...  ¡Pvofal 

Rosa 

¿Quieres  verle  qué  contento 

se  pone? 

(saludando  al  novio  desde  la  ventana.) 

Mel. 

¡Lo  mismo  que  ella! 

Art. 

Lo  mi-mo  que  ella'..  ¡Oh,  Consuelol 
¡Ven!  ..  ¡Anda,  vente! 

Mel. 

¡No!...  ¡No! 

RpSA 

Deja...  ¡No  puedo!...  ¡No  puedo! 
^le  vio  y  devuelve  el  salado. 

¿Le  ves? 

Man. 

¡Mándale  á  paseo! 

Rosa  Claro  está...  ¡No! 
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Man.  Haz  una  cosa. 

Sabe  de  pronto  un  momento 

la  perFÍana  y  que  nos  vea 

muy  junlitos  3^  riendo, 

verás  qué  cara  nos  pone. 

Anda  ..  verás. 
Rosa  ¡Ya  lo  creol 

Man.  ¿Porqué  no? 

Rosa  Pues,  porque  no 

quiero  disgustarle.  Eso 

es  una  barbaridad 

Si  nos  viera  juntos  Pedro... 

¡Pues  adiós!... 
Man.    •  ¡Rosita!... 

Rosa  ¿Qué? 

Man.  Nada,  que  no  te  comprendo. 

¿Será  posible  que  tú 

quieras  á  e'-e  majadero? 
Rosa  'le  he  dicho  que  no  le  insultes, 

conque  guarda  más  respetos 

á  mi  marido. 
Man.  ¿Qué  dices? 

¡Tu  marido! 
Rosa  Con  el  tiempo 

lo  será.  Conque,  ya  saK-e^. 
Man.  ¿Pero  tú  has  pensado  en  f-erio 

casarte  con  ese  tipo 

que  apenas  se  llama  Pedro? 
Rosa  ¿Y  qué?  Ya  ves,  n)i  mamá 

no  podía  sufrir  esos 

nombres  vulgares  tampoco; 

no  le  gustaban,  y  luego 

se  casó  con  mi  papá 

que  se  llama  Melchor. 
Art.  ¡Bueno! 

¡Vamos! 

MeL.  (sin  hacer  caso  de  Arturo.) 

;Po  mismo'...  ¡Lo  mismo! 

Art.  (Con  decisión  al  ver  q\ie  es  imposible  arrancar  á   Mel 

chor  de  su  observatorio.) 

Que  se  vayan  al  infierno 
tu  atavismo,  esa  coqueta 
y  ese  grandísimo  necio, 
¡Ah!...  Y  mi  hijo  me  va  á  oír. 
Te  lo  juro. 
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Man.  Según  eso, 

si  ese  joven  es' tu- espeso, 
¿yo  que  soy?  ,  ^       ^ 

Rosa  ¿  Tú?  ..  No  eres  bueno. 

Tú  para  marido...  El  sí. 
Mírale.  Siempi-e  leyendo... 
Trabajador,  estudioso, 
me  quiere...  tiene  talento. 
E--íudia  siempre  .   de  fijo 
ganará  mucho  dinero. 
Me  hará  su  esposa  y  después,, 
como  es  así  el  pobre  Pedro 
y  me  quiere  nuiclio,  es  chiro, 
me  comprará  todo  aquello 
que  yo  quiera,  y  siemj^re  hará 
lo  que  yo  le  ordene...  ¡Créelo! 
Porque  sabe  mucho  y  es 
un  santo.  Tú  no  eres  bueno 
para  marido.  No...  no. 
Tú  eres  así,  bullanguero, 
alegre...  despreocu|)ad^, 
no  estudias...  no. tienes  tiempo 
nunca  lara  trabajar. 
Si  nos  casáramos,  creo 
que  vivirían^  s  pobres 
y  muy  lual  y  descontentos. 
¡Otí,  no...  no.  'j'ú  no  eres  un 
^         buen  marido.  Tú  no  eres  eso... 
Manolo...  Manoio  á  secas. 

Man  .  ¿Y  si  yo  estudiara? 

Rosa  ¡Menos! 

Si  estudiaras  no  serías 
el  mismo.  Tú  formal...  serio, 
no  me  gusta lías  ya. 
Me  gustas  así...  ligero, 
superficial...  como  eres... 
alocado  ..  Y  en  fin,  tengo 
la  seguridad  que  tú, 
si  ves  que  yo  no  te  quiero 
y  DO  me  caso  contigo, 
no  te  muere.-^...  ¡Ya  lo  creol 
De  sobra  lo  sé...  ¿Lo  ves? 
Te  lo  he  dicho  y  no  te  has  nauerto. 

Man.  ¡Rosal 
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Rosa  No...  Tú  no  te  mueres. 

El  sí..  El  sí...  ¡Pobre  Pedro! 

Se  moriría  de  pena. 

Me  lo  ha  escrito  en  unos  versos. 

¡Pobrecito! ..  ¿Por  qué  había 

de  matarle  yo? 
Man.  (con  ira.)  ¡Es  muj  cicrto! 

¡lísíá  bien!...  •  Hazle  vivir! 

jAdiósl 
Rosa  (con  mimo.'  ¿Me  dejas?...  No  quiero 

que  te  vayas  de  ese  modo 

ni  te  incomodes  por  e-o. 

Sé  razonable.  .  Seamos 

buenos  amigos  .-  Sí...  buenos 

amigos  toda  ia  vida. 

¡Yo  como  amigo  te  quiero! 

¡Te  quiero  ujucho  también! 
M-^N.  Erey  un  ángel...  Accedo 

con  uua  c..'ndición. . 
Rosa  Dila 

y  aceptada  desde  luego. 
Man.  Dame  un  abrazo  que  sea 

de  nuestra  amistad  el  sello. 

Rosa  (Dejánclose  abrazar  levemente.) 

Pe?  O  uno  solo,  uno  solo 
.y  pequeño.,   muy  pequeño. 
Ya  no  estí'is  incomoda  do, 
¿verdad?  Dime...  ¿Estás  contente? 
Ahora  vete. 
Man.  Sí...  Me  voy. 

(Haciendo  medio  mutis.  Al  novio  por  lá  ventana.) 

¡Tipo!...  ¡Cursi!  ..  ¡M;i]adero! 

¡Me  las  pagarás! 
Rosa  Anda,  hombre. 

Man.  Ya  voy...  Otro  ííbrazo. 

Rosa  Quieto. 

Dos  son  ya  demasiado. 

¡Nada  de  eso!...  ¡Nada  de  eso! 

(jlntis  de  Manolo  por  el  foro.  En  el  momento,  Rosa 
corre  á  la  ventana,  levantando  apresuradamente  la  per- 
siana y  repitiendo  la  mímica  de  amor  con  el  novio, 
que  se  supone  que  está  enfrente.  En  seguida  hace  mu- 
tis ];or  el  foro. ; 
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escí:na  IV 

MELCHOR   y    ARTURO.    Al  hacer  Rosa    el    mutis,  Melchor  se  sepa- 
ra de  la  puerta  de  comunicación  pálido,  desencajado,  tambaleándose, 
déjase  caer  en  una  butaca,  colocada  en  el  centro  de  la  habitación 

Mel.  Pero,  ¿en  esta  casa?...  ¿Aquí? 

¿Quién  entraba?  ¿Quién? 

(De  pronto  se  levanta  y  dirige  la  vista,  con  expresión 
interrogadora,  á  Arturo,  que  conmovido  le  está  con- 
templando con  tristeza.  Arturo,  inclina  lentamente  la 
cabeza  sobre  el  pecho.  Melchor  se  dirige  hacia  él  con 
los  puños  crispados  y  en  actitud  amenazadora.) 

¡Tú!...  ¡Si! 

(ai  llegar   frente  á  Arturo;    los  dos  hombres  se  miran 
cara  á  cara.    Melchor   alza  los  puños,    pero  de  repente 
se  detiene,  y,  vencido  por  el  dolor,  se  deja  caer  en  la 
butaca,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
Ar  r.  (Triste,    silencioso,    contempla   la   actitud  de  Melchor. 

No  se  ha  movido  del  lugar  donde  estaba,  ni  aua  cuan- 
do avanzó  hacia  él  Melchor  en  actitud  amenazadora. 
Al  ver  sollozar  á  Melchor,  se  dirige  hacia  él,  pero  se 
detiene  repentinamente  como  si  vacilara.  Enjúgase  el 
sudor  de  la  frente,  y  por  fin,  decidido,  saca  de  la  car- 
tera un  papel  arrugado,  amarillento,  y  acercándose 
despacio  á  Melchor,  apóyase  en  el  respaldo  de  la  buta- 
ca y  comienza  á  leer  en  voz  baja  y  conmovida  la  si- 
guiente carta:) 

«  Mi  nju}'  querido  Arturo:  Ríe  si  quieres, 
di  que  soy  la  más  loca  de  las  mujeres... 
Todo  cuanto  me  digas  lo  he  merecido  .. 
Estoy  enamorada  de  mi  mando.» 

(.Melchor  levanta  la  cabeza  y  sigue  la  lectura  con  aten- 
ción creciente.) 

«Melchor  e^  otro  hombre  completamente 
distinto.  Tan  cambiado.  Tan  diíe-ente. 
El  amor  que  me  tiene  le  ha  transformado 
de  tal  modo,  que  siempre  que  está  á  mi  lado 
tan  amante  y  rendido...  créeme,  siento 
en  mi  alma  un  extraño  remordimiento 
por  aquellas  Ijromitas  que  una  mañana 
gastamos  á  su  costa  tras  la  persiana. 


Melchor  antes  me  daba  risa,  y  ahora 
no  he  de  cciütarte,  Arturo,  que  me  enamora, 
y  he  de  hacer  cuanto  pueda  porque  mi  esposo 
viva  siempre  contento,  siempre  dichoso. 
He  roto  sus  corbatas,  y  en  adelante 
se  pondrá  la  que  sea  más  elegante, 
que  es  hacerle  dichoso  mi  único  anhelo. 
Adiós...  adiós  y  olvídame.» 

Mel.  ¡Sigue! 

Art.  «Consuelo.» 

M  EL.  (impetuosamente.) 

¡La  fecha!...  ¡La  fecha! 
Ap.t.  Era 

antes  de  casaros,  pues 

desde  entonces,  ya  lo  ves, 

¡lí  una  sola  vez  siquiera 

puse  en  tu  casa  los  pies! 
Mel.  Pero,  ¿y  antes? 

Art.  ¿Antes? 

Mel.  (Furioso.)  ¡Sí! 

Art.  (Con  mucha  calma  y  señalando  la  liabitación  de  Rosa.) 

Ya  lü  has  visto...  Como  ahí 
Todo  fué  igual. 

Mel.  (contentísimo.)     ¡Qué  alegría! 

(Apretando  con  efusión  la  mano  de  Arturo.) 


¡Oh,  gracias 


(Elevando  los  ojos  al  cielo.) 

¡Consuelo  mía! 
Art.  Gracias,  sí...  ;Las  merecí! 

Mel.  (Dudando  aún.) 

¿Tú  luego,  lio  la  has  hablado? 

(Arturo  niega  con  la  cabeza.) 

¿Jamás  te  la  has  encontrado? 

(Arturo  repite  la  negativa.) 

¿Nunca  ..  nuoca  te  escribió? 
Art.  ¡Ah!...  ¡Sí! 

Mel.  (vivamente.)  ¿Cuándo? 

Art.  ¡Ehl...  Pero,  ¿no 

te  basta  lo  que  has  mirado? 

¡Celos  postumos!...  ¡Qué  horror! 

¿Pues  qué,  los  hombres  ligeros 

que  se  burlan  del  dolor, 

atrevidos  bullangueros, 

alegres,  de  buen  humor, 
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porque  á  todo  nos  reimos 

y  porque  nos  divertimos. 

acaso  tú  pensarás 

que  no  ftmam(»s  y  sufrimos 

como  todos  los  demás? 

Nosotros,  siempre  burlones; 

vosotros,  sentimentales 

del  awoY,  ¿por  qué  razones 

no  vamos  á  ser  iguales 

para  sentir  las  pa&iones? 

¿Por  ventara  pensarás 

que  vosotros  quereJs  más, 

porque  no  sabéis  sufrir, 

y  amenazáis  xcon  morir, 

aunque  no  os  matáis  jamás? 

¡Suicidarse  por  amor! 

jMorirl...  ¡Como  si  eso  diera 

eterno  fin  al  dolor! 

[Como  si  matarse  fuera 

una  prueba  de  valor! 

¡No'  Los  que  ncs  divertimos, 

los  que,  alegres,  nos  reímos, 

nosotros  hacemos  más, , 

porque  amamos  y  vivimos, 

l_v  sufrimos  además! 

Ya  que  lo  quieres  así, 

jme  escrii  ió...  me  escribió!  ..  ¡Sí! 

¿Tienes  celos  de  la  muerte? 

(sacando  otra  carta  y  dándosela  á  Melchor.) 

Pues  lee  eeta  carta...  ¡Aquí 
la  tienes:  Ko...  ¡Lee  fuerte: 

MeL.  (Lee.) 

«Arturo,  muero;  pero  sntes  quiero 

de  mí  silencio  la  explicación 

darte  un  instante,  porque  me  muero 

y  necesito  de  tu  perdón. 

Sé  que  has  sufrido,  que  me  has  amado, 

que  todavía  me  am&s  quizá. 

Tu  sacrificio  se  ha  consumado. 

Gracias,  Arturo:  Dios  te  l¿s  da. 

Ven,  y  en  mi  tumba  deja  la  huella 

que  nn  mtuerto  pide  por  compasión. 

Unas  violetas  coloca  en  ella, 

unas  violetas,  como  perdón.     . 
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Igual  que  .aquellas  que  de  mañana 
te  di  cien  veces  em  vaci'ar, 
cuando  las  flores  de  mi  ventana 

tú  me  ayudabas  siempre  á  regar, » 

(laterruTnpieiiclo  la  lectura  ) 

¡Ah,  ya!  Las  flores  de  las  macetas 
que  allá  en  su  tumba  siempre  miré, 
eran,  Arturo,  tus  violetas. 

ArT.  (Tristemente  ) 

¡Mis  violetas! 
Mel,  iPerdónamei 

(En  este  instante  aparece  Rosa,  sentándose  al  piano 
después  de  mirar  por  la  ventana.) 

Art.  Te  ha  amado  mucho,  ¿sabes?,. .  Te  lia  amado 

y  yo  he  sufrido  también. 

(Rosa  toca  la  Marcha  Eeal.) 

¡Obj  Dios! 
MsL.  ¿Oyes?  ¡Es  ella!...  ¡Nos  ha  escuchado! 

Art.  ¡Es  que  te  llama!  ,Nos  ha  llamado! 

(Dirigiéndose  gravemente  liaeia  la  puerta.) 

Juntos  podemos  ir  ya  los  dos, 

Rosa  (Dirigiendo  la  vista  hacia    la  ventana,  pero    sin   levan- 

tarse del  piano.) 

¡Tarda!...  ¿Habrá  oído?...  Sí...  por  supuesto, 
porque  el  acorde  .. 

(Yendo  rápidamente  hacia  la  ventana  con  a,legría.) 

Me  oyó  el  bribón, 
¡Cuánto  me  quiere!...  ¡Jesús,  qué  gesto! 
¿Qué?.  .  ¡Me  da  celo?!...  Tiene  razón. 
Debo  á  su  pecho  volver  la  calma, 

porque  es  tan  bueno...  (Transición.) 

Pero,  ¿y  Manuel? 

(Duda;  por  último  hace  un  gesto  significativo,  y  hablan- 
do con  la  mano  al  mismo  tiempo  que  con  la  boca,  dice 
reposadamente.) 

Cree  que  te  quiero  con  toda  el  alma. 

(ai  público  y  con  mucha  decisión.) 

Sí...  ¡Seré  suya!  ¡Y  amante!...  ¡Y  fiel! 

(vuelve  á  usar  cómicamente  del  lenguaje  de  los  dedos.) 


TELÓN 


i 


ARCHIVO  Y  COPISTERIA  MUSICAL 


PARA  GfiiSNDE  í  PEÜÜEÑi  OROUESÍi 


PEOPIEDAD    DE 


FLORENCIO  FISCOWICH,  EDITOR 


Habiendo  adquirido  de  un  gran  número  de  nuestros  me 
jores  Maestros  Compositores,  la  propiedad  del  derecho  de 
reproducir  los  papeles  de  orquesta  necesarios  á  la  represen- 
tación y  ejecución  de  sus  obras  musicales,  hay  un  completo 
«ui-tido  de  instrumentales  que  se  detallan  en  Catálogo  sepa- 
rado  á  disposición  de  las  Empresas. 


PUNTOS  DE  MWTk 


En  casa  de  los  corresponsales  de 
esta  Galería  ó  acudiendo  al  editor, 
que  concederá  rebaja  proporcionada 
al  pedido  á  los  libreros  ó  agentes. 


